Le soleil s’écrasait sur les perles blanches brûlantes du désert mexicain. Le vent soulevait des nuages de poussière qui s’écrasaient contre la carcasse rouillée d’une antique cabine téléphonique. Posée seule au terme d’une accès oubliée, elle ne figurait sur aucune carte officielle. Pourtant, tout dimanche à midi, une corne brisait le calme. La légende locale parlait d’un état hanté, d’une présence indisctinct proposant des symboles là d’un ailleurs. Mais pour certains, cette défaut était une énigme à solutionner. Parmi eux, un journaliste venu de la vitale s’était mis en face d'apprécier la réalité. Il n’était pas intéressé par les mythes ou les fictions de spectres, mais par ce qu’il désirait une faille dans la déduction du macrocosme. Il arriva à la cabine au moment respectable où l’aiguille du cadran solaire marquait midi. Le téléphone sonna une spécifique fois, un son métallisé, étouffé par le vent. Il décrocha sans cogiter. Une voix, monocorde, énonça une phrase brève, incompréhensible au indigène abord, mais qui le laissa figé. La voyance par téléphone qu’il venait de recevoir ne ressemblait pas à une information quelconque. Elle visait des attributs de lumineux, enfoui au plus sérieux de lui. C’était une aventure avec lequel il ignorait encore l’existence. Il rentra en cité et consulta les très importantes archives symbolisant la cabine. Les articles immémoriaux, les coupures oubliées, tous pratiquaient division de présages fatales, extrêmement livrées le dimanche, nettement légitimes. Des accidents, des incendies, des départs précipités. La cabine ne se trompait jamais. Plus il enquêtait, plus la compréhension de voyance prenait un modèle étrange. Il ne s’agissait pas d’un ardeur ancien, ni d’un rite chamanique. Le téléphone ne parlait pas d’un destinée lointain, mais d’un instant instant, intime, souvent douloureux. La prédiction qu’il avait reçue ce jour-là n’avait encore nul significations, mais elle résonnait en lui comme une devinette familière. Il réalisa que cette cabine ne servait pas à avertir. Elle servait à colorer. Et que la voyance par téléphone qu’elle délivrait n'était cependant pas une contagion venue d’ailleurs, mais un tablette. Celui d’une lapalissade qu’on refuse de voir jusqu’à ce qu’on soit prêt à l'entendre.
Le désert s’étendait de façon identique à un drap minéral, lisse et silencieux, par-dessous un ciel sans nuages. Le journaliste retourna mitoyen de la cabine au grouper du jour, malgré l’absence de sirène prévue. Il s’installa à l’ombre de la carcasse métallique, empruntant la voie de les petits détails rouillés, les fils dénudés, les inscriptions à danger existants. Il cherchait dans la chose inerte un affirmation, une faille, une solution à la voyance par téléphone dont il avait été la résultat. La phrase transmise restait ancrée dans ses énergies, à savoir une devinette non résolue. Il avait tenté de la reconstituer par e-mail, mais chaque tentative aboutissait à une devoir mollement différente. Le significations semblait se dérober, tels que si la cabine parlait dans une langue malléable, naturelle à ce qui l’écoutait. Il relut ses notes des faits précédentes, retrouvant un incident traditionnel qu’il avait couvert pour un journal régional. Une disparition dans la même zone géographique, une famille marquée par le silence, un adolescent jamais retrouvé. En recoupant les ères, il comprit qu’il avait déjà traversé cette région autrefois, sans jamais amasser représenter passé contre la cabine. La voyance que la cabine délivrait n’était donc pas un hasard. Elle s’adressait à celles qui avaient, consciemment ou pas, laissé après eux un fragment d’eux-mêmes. Il consulta les archives locales et découvrit un cliché antique, en triste et à 0%, où une lignes voyance olivier se tenait particulièrement là où il avait existé. Le description datait de l’année 1969. La cabine y était déjà vendue. Immobile. Identique. Le faciès de l’homme sur le métier de photographe était non sûr, effacé par les siècles ou par la volonté de l’image elle-même. Mais quelque chose dans sa position, dans la façon avec laquelle il tenait le combiné, lui sembla entendement. Il ressentit dès lors un sentiment glaçante : il n’était toutefois pas le natale à amasser la certitude. Il n’était toutefois pas même un détaché pour ce abscisse. La voyance par téléphone que la cabine lui avait fournie ne parlait non seulement d’un futur atrabilaire. Elle lui révélait un oubli. Un oubli consciente. Et tout mot prononcé par la voix était une tentative de lui créer retrouver ce qu’il avait choisi d’enterrer.